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Editorial

eux sortes de temps travaillent les édifices, et les mettent a I’épreuve:

d’un c6té le temps des choses, celui de I'usure, de la patine et de la ruine,
de I'autre le temps des gens, celui des usages, des goUts et des fagcons de vivre.
Tandis que le premier, plus ou moins preévisible, désagrége lentement les bati-
ments, qu’il faut entretenir, réparer, restaurer voire reconstruire, le second,
souvent plus volatil, plus capricieux, menace tout aussi certainement de cadu-
cité et d’obsolescence des édifices que I’on adapte, transforme et «dénature ».
S’il est sans doute un peu caricatural de dire que I’architecture «classique» (au
sens commun du terme) se préoccupait surtout des moyens de résister au
temps des choses, afin d’instituer la durée et la pérennité, on peut en revanche
affirmer que I'architecture d’aujourd’hui est plutdt hantée par le temps des
gens. La ou elle ouvrait des parentheses dans I'inertie du monde, et affrétait
ses batiments pour traverser siecles et saisons, elle parait surtout soucieuse, a
présent, de se laisser traverser par une révolution permanente qu’elle se van-
terait presque de ne pouvoir ni suspendre ni canaliser. Seulement voila:
comment s’accommoder de ce qui n’est pas encore? Comment collaborer avec
I’instable et I'incertain? Comment accueillir, comment stimuler le possible et
I'imprévisible? Ces questions, déja lancinantes, et qui ont aujourd’hui conta-
mine tous les registres (programmatique, constructif, esthétique) du debat
architectural et urbanistique, méritent d’étre instruites par I’histoire déja pas-
sablement longue des batiments qu’elles ont inspirés. Les visites qui ouvrent
ce numéro, consacrées au gratte-ciel d’Edouard Albert & Paris et & I'orphelinat
d’Aldo van Eyck & Amsterdam (tous deux construits en 1960, mais dont I’'un
est en voie de patrimonialisation tandis que l'autre a déja été deux fois



«détourné») peuvent étre considérées comme deux modestes contributions a
la jurisprudence de cet «art d’espérer».

Les batiments hospitaliers, eux, comme un certain nombre d’autres équipe-
ments ultratechniques, ne sont pas vraiment congus pour favoriser I’évenement
et I'imprévu, mais plutét pour les controler, les retarder, voire les éviter tout a
fait. Aussi font-ils assez peu de place, stricto sensu, aux affects liés a la mort, a
sa veille comme a son anticipation. Expédiés en bout de chaine dans des locaux
qui font comme si de rien n’était, les adieux et les prieres s’y font a la dérobée.
La visite de deux realisations récentes ou I’art contemporain prétend opérer une
sorte de reléve du religieux (ou de synthese des religions), et se poser en véhi-
cule du recueillement, souleve un probleme qui interroge gravement, lui aussi,
les ressources et les promesses de I’architecture aujourd’hui.

Mais les potentialités des batiments et des «dispositifs» dépendent large-
ment des situations qu’ils occupent dans I’'espace et dans le temps, et par
conséquent du capital génétique des territoires qui les produisent, et qu’a leur
tour ils traduisent ou surmontent. D’ou I’intérét du visiteur pour I’exploration
généalogique des paysages, en particulier suburbains, que nos sociétés fabri-
guent et modifient. Dans le texte qu’elle consacre a I'auscultation de son
Brabant natal, Bénédicte Grosjean montre que les phénomenes prétendument
inédits de la «ville diffuse» ou de I’exurbia ne sont pas les orphelins que I’on
croit, et qu’a condition de se décaler un peu des perspectives et des polarisa-
tions induites par I’histoire urbaine classique, on peut leur découvrir, ¢a et 13,
quelques générations d’ancétres. Son analyse ouvre ainsi la question de savoir
comment I’architecture pourrait habiter et connecter les différents étages de
cette suburbanite.

Nous donnons enfin la seconde et derniere partie de I’essai de Guillaume
Monsaingeon sur Vauban, centreée, elle, sur I’ceuvre de statisticien et de fisca-
liste que I’'ingénieur militaire tira de son expérience extraordinaire de «visiteur
de places». On s’étonnera peut-&tre de voir cette mathématique du territoire
et les instruments d’une représentation homogene de «l’assiette», marir ainsi
dans une téte ballotée par le caillou des chemins et des patois. La rationalité
pratique venait alors éclairer, mesurer et comme infuser I’épreuve concréte du
divers et du particulier. Aujourd’hui, alors que ces instruments, ces normes et
ces logiques ubiquitaires ont largement conformé les territoires, c’est peut-
étre du local, cet inconnu, qu’il faut aller s’instruire a nouveau.

S. M.



