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É d i t o r i a l

Le lecteur a entre les mains le premier numéro d’une revue destinée à
paraître assez régulièrement, d’abord sur un rythme trimestriel. Méditée

depuis quelque temps déjà, elle entend pour l’essentiel répondre à un pro-
gramme critique que nous allons commencer par dire.

Les opérations d’architecture, d’urbanisme, d’infrastructure ou de paysage,
ne sont pas des productions comme les autres. Leurs produits, qui sont géné-
ralement « immeubles », se confondent avec l’espace ou le lieu part i c u l i e r
qu’ils occupent, qu’ils modèlent ou qu’ils modifient. Situées par définition, ces
opérations produisent à leur tour des sites et des situations. Une situation n’est
pas un objet, mais un moment de territoire articulé à d’autres, un moment du
monde. L’expérience courante qui lui correspond n’est pas vraiment la
contemplation, mais plutôt l’habitation, c’est-à-dire l’usage sous toutes ses
formes, qui implique une perception distraite. Quand cette expérience se fait
active et intentionnelle, elle devient visite, promenade, voyage. 

La revue que nous proposons est fondée sur l’idée qu’une expérience active
du terr i t o i re doit conduire à de nouvelles descriptions et à de nouveaux
tableaux, à des témoignages critiques qui perm e t t ront de renouveler la
conscience que nous avons du monde alentour et du sens de toutes ces opéra-
tions. Son ambition est de devenir un Moniteur des situations construites.



LES TERRITOIRES À L’ É P R E U V E

On a beaucoup entendu et on entend toujours beaucoup dire que la ville est
perdue, que l’urbanité s’envole, chassée par le transport, la société de masse ou
le spectacle. Quelle que puisse être la clairvoyance des analyses qui viennent
l’étayer, cette manière a souvent l’odeur de l’inurbanité qu’elle croit déplorer.
On oublie que la ville n’est pas seulement un état mais aussi, et peut-être
surtout, un plaisant effort, une vertu. L’importance d’une ville ne se mesure-
t-elle pas largement à l’intérêt des conversations que l’on peut y avoir, c’est-à-
dire au nombre et à la qualité des témoins qui l’habitent ou la traversent, à la
quantité des gens qui se « rendent compte » ? Le visiteur voudrait être un ins-
trument à l’usage de ces gens-là.

Nous pensons d’une part que les territoires contemporains – urbains, sub-
urbains, ruraux – demandent à être décrits, reconnus localement, relevés, et
d’autre part que l’écriture gagnerait à sortir de chez elle et de la complaisance
où elle a pu parfois s’engourdir. Nous souhaitons que Le visiteur aide à faire
converger la littérature et la critique avec une pratique active du tourisme,
notamment à domicile. Du tableau au récit, du reportage au journal de route,
des Carnets du grand chemin au Voyage autour de ma chambre, nous tâche-
rons de susciter et de publier des descriptions locales qui rendent compte des
paysages que notre monde produit ou défait, pour aider à mieux les regarder,
mieux les comprendre, mieux saisir enfin les raisons de leur ménagement ou
de leurs transformations.

CRITIQUE DES SITUATIONS CONSTRUITES

Notre intention centrale est de livrer effectivement une critique des situations
qui sont produites et transformées par les opérations contemporaines d’archi-
t e c t u re, d’urbanisme, d’équipement, de paysage et d’aménagement. Nous
entendons par là une critique qui ne soit pas seulement focalisée sur les œuvres
ni sur les questions propres aux maîtrises d’œuvre, mais qui d’une part s’élar-
gisse aux tenants de la commande, aux politiques, stratégies et programmes des
maîtrises d’ouvrage, et qui de l’autre s’attache à décrire et mesurer les effets de
ces opérations sur les usages et sur le paysage. Une critique qui s’intéresserait
à ce qui est préoccupant au lieu de ne se préoccuper, comme beaucoup, que de
ce qui est « intéressant ». Une critique dont l’initiative serait au critique et non
à la commande ou à une prétendue « actualité ». Enfin, une critique qui sorti-
rait plutôt que d’aller donner son avis sur « ce qui sort » là où elle est formel-
lement conviée.

Une situation, c’est une certaine configuration dans l’espace et dans le
temps, par exemple « un arbre, un maire et une médiathèque ». Mais c’est
aussi, sur l’échiquier des villes et du territoire, un moment dans la partie que



le plaisir et l’attention livrent à l’indifférence, à l’ennui et au « c’est comme
ç a ». Par critique de situation, nous entendons donc un cadrage original
– c’est-à-dire « trouvé » par le critique –, révélateur d’enjeux, et qui permette
d’estimer des interventions actuelles ou possibles.

Traitant de sujets et de problèmes éminemment discutables, c’est-à-dire
relevant du vraisemblable, Le visiteur voudrait simplement faire en sorte qu’ils
soient effectivement discutés. Au-delà des spécialistes et professionnels, il
s’adresse à tous ceux qui se préoccupent de comprendre les choses environ-
nantes, qui font attention et qui pratiquent le monde en habitants actifs.

L’HISTOIRE REVISITÉE

Notre but, nous l’avons dit, ne sera pas d’abord de couvrir l’actualité, ce que
plusieurs périodiques d’architecture, d’urbanisme ou de paysage font déjà, à
la relative satisfaction de leurs lecteurs. Conformément à ce qu’indique l’idée
de « revue », c’est à revoir que nous nous appliquerons surtout. À revoir ce
que tout le monde a déjà vu, et à explorer ce à quoi l’on ne prête d’ordinaire
qu’une attention distraite. Ce n’est souvent qu’après un certain temps d’ob-
servation et de réflexion que l’on peut commencer à tirer des leçons d’une opé-
ration. Si la critique s’appliquait plus régulièrement à revenir sur des
réalisations achevées, plutôt qu’à concocter des analyses précipitées de plans à
peine jugés, si elle s’attachait davantage à parcourir les territoires sur lesquels
s’inscrivent tous ces gestes et qui sont façonnés par eux, si elle s’attachait à
m e s u rer l’effet des opérations autant que leurs principes, elle ferait, nous
semble-t-il, une œuvre utile et pédagogique.

Toutes les situations construites, susceptibles d’être aujourd’hui habitées,
visitées ou traversées, sont actuelles, qu’elles fassent ou non l’objet de projets
ou de politiques en cours. Les comprendre et les décrire, c’est notamment se
déplacer dans leur épaisseur historique, révéler cette épaisseur. Sans être à pro-
prement parler une revue historiographique, Le visiteur entend naturellement
arpenter le champ de l’histoire, tant par intérêt en soi que pour éclairer des
préoccupations contemporaines. 

P Ê L E - M Ê L E

D’une manière générale, Le visiteur se donne pour mission de publier régu-
lièrement le meilleur des matériaux accumulés depuis plusieurs années par la
Tribune d’histoire et d’actualité de la Société française des architectes : études
historiques, monographiques, critiques, mais aussi essais théoriques, articles
de positions ou de points de vue, « courts traités », entretiens, etc. La seconde
partie de la revue, thématique à l’inverse de la première, sera tout particuliè-
rement consacrée à cette diffusion. À chaque fois, trois ou quatre textes tirés



de ce fonds y seront rapprochés a posteriori pour instruire, de façon complé-
mentaire ou contradictoire, un même débat.

Par ailleurs, nous donnerons des critiques argumentées de livres, articles,
revues, films, émissions, cours, colloques ou conférences, et ce dans les mêmes
conditions de liberté par rapport à l’actualité. Un livre qu’on lit encore est
actuel. Un autre que l’on dépoussière chez le bouquiniste mérite peut-être de
le redevenir.

Enfin, Le visiteur s’efforcera de publier des documents qui ne sont pas ou
plus accessibles, et en particulier de traduire, en puisant par exemple dans le
fonds, beaucoup trop négligé en France, des grandes publications étrangères.

E N V O I

Les différentes ambitions que nous venons de détailler constituent un pro-
gramme assez conséquent pour que nous n’imposions pas en plus au Visiteur
le devoir de présenter toujours une allure identique, fortement structurée et
minutieusement rubriquée. Au-delà des principales préoccupations que nous
avons manifestées et des directions critiques que nous avons indiquées, la
cohérence thématique entre les différents textes ne nous paraît pas absolument
souhaitable (sinon ponctuellement), pas plus que la cohérence doctrinale,
chimère que nous n’avons pas l’esprit de regretter.

Le visiteur appartient à tous les critiques – professionnels ou spontanés –
qui se montre ront capables d’aller mettre à l’épreuve les re p r é s e n t a t i o n s ,
souvent générales, pauvres et confuses, qui circulent couramment à propos des
situations contemporaines.

Les textes, suggestions et critiques sont à adresser au Visiteur, SFA, 55, rue
du Cherche-Midi, 75006 Paris. La rédaction peut être jointe au (1) 45 48 53 10,
ou sur place à l’occasion des conférences hebdomadaires des Tribunes.

S. M.

NOTA : La liste de toutes les conférences données dans le cadre de la Tribune d’histoire et d’ac-
tualité depuis sa création en 1987 est jointe à ce premier numéro du Visiteur, ainsi qu’un index
de toutes les personnes qui sont venues y apporter leur contribution au fil des ans. Nous sai-
sissons ainsi l’occasion de remercier publiquement toutes celles et tous ceux qui ont accepté
d’entrer dans cette conversation cumulative. C’est dans les feux croisés de leurs témoignages,
et dans le sillage de murmures ou de questions qu’ils laissaient, que Le visiteur a pu naître.
Nous espérons donc que la poursuite de ces échanges permettra aussi de l’améliorer.


